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1.

Frank Wheeler war der Prototyp jenes kleinbirgerlichen Mannes ohne Ei-
genschaften, der in den ersten beiden Dekaden nach dem Zweiten Weltkrieg
zum Inbegriff des amerikanischen Mittelschichtsangehdrigen wurde. Er ,,war
adrett und kraftig, ein paar Tage weniger als dreiig Jahre alt, hatte kurzge-
schorenes schwarzes Haar und verfugte Uber jenes unaufdringliche gute Aus-
sehen, das einem Werbefotografen zur Darstellung eines kritischen Konsu-
menten von gutgemachter, aber preisglnstiger Ware dienen kénnte. Doch
trotz des Mangels an hervorstechenden Ziigen war sein Gesicht ungewdhn-
lich wandelbar: mit jedem Wechsel des Ausdrucks lie es plotzlich eine
vollig andere Person erkennen.“ Das machte Wheeler ,,interessant™ — auch
wenn eine dieser Personen, die er so pl6tzlich offenbaren konnte, potentiell
gewalttatig war, was im ubrigen nicht ausdriicklich tber ihn berichtet wird,
sondern erst im Laufe der Ereignisse nach und nach zutage tritt: Wheeler
konnte seine Aggressivitdt manchmal nur mit Mihe kontrollieren — oft in
nichtigen Situationen und gelegentlich sogar gegen seine Nachsten.

Frank Wheeler war verheiratet, hatte zwei kleine Kinder, lebte mit seiner
Familie in einem schlichten, aber apart gelegenen Vorstadthaus, hatte den
,»denkbar 6desten Job* in der Werbeabteilung eines grof3en Bliromaschinen-
unternehmens in New York City, wohin er wie tausende Andere unter der
Woche taglich mit dem Zug pendelte und versuchte, wenigstens an den Wo-
chenenden mit seiner Frau, einem befreundeten Ehepaar aus der Nachbar-
schaft und einer langen Reihe von Drinks und Zigaretten dem ,,Konformis-
mus‘ zu entgehen, dem alle anderen Angehdrigen seines Milieus friher oder
spater unweigerlich unterliegen wirden oder bereits unterlegen waren, ob-
wohl sie in den ersten Nachkriegsjahren noch genauso vom Krieg und dem
Leben im mehrfachen europdischen Ausnahmezustand kurz nach dem Krieg
gezehrt hatten, wie er selbst. Mit knapp Uber zwanzig Jahren hatten sie alle
,.den stolzen Titel ,Veteran‘ getragen, und einige wenige von ihnen trugen
wie Frank Wheeler auRerdem noch den genauso stolzen Titel ,,Intellektuel-
ler”. ,,Die Army hatte ihn mit achtzehn eingezogen, in die abschlieRende
Frihjahrsoffensive gegen Deutschland geschickt und ihm vor der Verab-



schiedung noch eine verwirrende, aber aufregende einjéhrige Tour durch
Europa verordnet; seither hatte das Leben ihn von Erfolg zu Erfolg getra-
gen. Die losen Faden seines Wesens, die ausschlaggebend waren dafir, dal}
er zu Trdumereien neigte und sich unter den Mitschilern und anschlie3end
unter den Soldaten einsam fiihlte, schienen sich plétzlich zu einem festen
und ansehnlichen Strang zusammengebunden zu haben. Zum ersten Mal in
seinem Leben wurde er bewundert, und der Umstand, dal} M&dchen tatséch-
lich mit ihm ins Bett gehen wollten, war nur wenig bemerkenswerter als
seine weitere, damit konkurrierende Entdeckung — dal Manner, und zwar
intelligente Ménner, ihm zuhdren wollten. Seine Schulnoten lagen selten
uber dem Durchschnitt, doch seine Leistungen bei den néchtelangen, bierse-
ligen Gesprachsrunden, die sich um ihn gebildet hatten, waren keineswegs
durchschnittlich — Gesprachsrunden, die oft mit einem allseitigen zustim-
menden Gemurmel endeten und damit, da man sich an die Stirn schlug
zum Zeichen, dal der alte Wheeler wieder einmal den Punkt getroffen hatte.
Das einzige, was er brauche, hieB es, sei Zeit und die Freiheit, sich selbst zu
finden. Diverse groRe Karrieren wurden ihm prophezeit; Ubereinstimmung
herrschte darin, dal? seine kiinftige Tatigkeit irgendwo ,auf dem Gebiet der
Geisteswissenschaften liege, wenn auch nicht direkt auf dem der Schénen
Kinste — zumindest werde es sich um eine handeln, die lange und stete
Hinwendung verlange —, was bedeutete, dal3 er sich frih und auf Dauer nach
Europa zurlckziehen musse, das er oft als einzigen Erdteil bezeichnete, in
dem zu leben sich lohne.* Und das nicht nur fir ihn, sondern auch fir seine
Freunde, seine Kommilitonen und nicht zuletzt fir seine Frau, die einmal
eine ,,leidlich talentierte und leidlich begeisterte Studentin einer Schauspiel-
schule® gewesen war, die eigentliche Welt der Kunst, des Geistes oder zu-
mindest eines interessanten Lebens unter bedeutenden Menschen bildete.

Auch Wheeler selbst hegte ,,kaum einen Zweifel an seinen auBergewo6hnli-
chen Vorzligen. Waren die Biographien groRer Ménner nicht gezeichnet von
dieser Art jugendlicher Suche, von der Auflehnung gegen die Véter und
deren Lebensweise? Eigentlich konnte er sogar dafir dankbar sein, daR er
kein bestimmtes Interessengebiet hatte: Ohne spezielle Ziele waren ihm
auch keine speziellen Grenzen gesetzt. Zundchst einmal war die Welt, das
Leben selbst sein erklartes Interessengebiet. Und obwohl sich dieses ,,Le-
ben“ wihrend seiner Collegezeit, die sich ins Unbestimmte hinzog und al-
lem Anschein nach keinen formellen AbschluR fand, auf die Suche nach
einem Maidchen konzentrierte, das ihm ,.ein ungetriibtes Triumphgefiihl*
hétte vermitteln kdénnen, sah er sich als ,,ernsten, nikotinfleckigen Jean-Paul-



Sartre-Typ Mann® — wenn auch ohne eigene Artikel, Abhandlungen oder
Bucher und eigentlich auch ohne eine intellektuelle Position, die ber den
diffusen, hilflosen und vielleicht deshalb wiitenden Nonkonformismus hin-
ausgewiesen oder gar hinausgefuhrt hatte, den das erwartungsgesattigte Un-
behagen inmitten ,,einer betdubten, sterbenden Kultur* provozierte.l Aber
Wheeler wurde weder Kunst- noch Literaturwissenschaftler, er wurde auch
nicht Kritiker, Lektor oder Redakteur — er wurde Uberhaupt kein mehr oder
weniger akademischer und mehr oder weniger bohemehafter Kunst-, Kultur-
oder Medienfunktiondr. Frank Wheeler machte Karriere als Werbefachmann
und wurde damit zu einem jener angestellten Kreativarbeiter, die zusammen
mit den 6ffentlichen oder privaten Symbolanalytikern in den Bildungsinsti-
tutionen und in der Kulturindustrie des mittleren 20. Jahrhunderts ihre erste
grole Blutezeit erleben sollten.

2.

,»Vielleicht wird im Jahr 2025 oder 2050 ein Autor, dem eine angeborene
Sprachgewalt geschenkt worden ist und der vollkommen unsystematisch
gelesen hat, der niemals mehr als nur gerlichteweise von dem Traum des
mittleren 20. Jahrhunderts von einer hoheren Massenausbildung in den
Freien Kinsten gehort hat, eine einzigartige unvergessliche Figur schaffen
wollen — sagen wir einen Ehebrecher — oder auch ein riesiges soziohistori-
sches Wandgemalde malen. Er wird womdglich nie von Emma Bovary oder
Molly Bloom oder Rabbit Angstrom gehort haben — aber dennoch, behaup-
tet Benjamin Kunkel, wird die &asthetische Form, die dieser Autor wahlt,
wahrscheinlich die Form des Romans sein. Denn der Roman, ,,wie er als
Kunstform innerhalb einer sich selbstreflexiv entwickelnden Tradition ge-
schrieben wurde*, der Roman, der ,,sein Hauptquartier in Frankreich* besall
und der ,.kaum mehr als einhundert Jahre nach seiner Geburt, welche Stadt
auch immer man als seinen lieu de naissance festhalten mochte®, auf jeden
Fall aber ,,1958 in Becketts Zimmer gestorben ist“, dieser Roman wird zwar
,hie wieder dieselbe zentrale Stellung erreichen, dieselben Marktanteile®,
aber dennoch wird er keine heillos historische, keine obsolete Form sein,
sondern eine Form mit einer spezifischen Funktion, die seiner ,,alten europé-
ischen Rolle als Hauptort psychologischer Untersuchungen* entspricht.2

! Richard Yates: Zeiten des Aufruhrs. Roman. Deutsch von Hans Wolf. Miinchen 2002
(orig. Revolutionary Road, Boston 1961), S. 20, S. 29ff, S. 57, S. 69 u. S. 89.

2 Benjamin Kunkel: ,,Der Roman®, in: Ein Schritt weiter. Die n+1-Anthologie, Frankfurt/
Main 2008, S. 230-241, hier S. 240 bzw. S. 239.
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Es ist natlrlich fur den, der es genau nimmt, etwas irritierend, dal3 eine der
paradigmatischen Figuren fur diese These, namlich Rabbit Angstrom, erst
1960 das Licht der Welt erblickte, aber das mag dem Umstand geschuldet
sein, dal} er, so wie ungefahr vierzig Jahre zuvor auch Molly Bloom, nicht
im ,,Hauptquartier des Romans, sondern an einem relativ entlegenen Au-
Renposten geschaffen wurde. Und ndhme man es noch genauer, dann lieRe
sich die These tberhaupt nur dann halten, wenn man mit dem Begriff des
Romans ausschliel3lich die groRe Epik des psychologischen Realismus be-
zeichnen wiirde, so dal} die ganze Tradition vor Flaubert und seit Updike
ausgeschlossen ware, von den verschiedenen Nebentraditionen und experi-
mentellen Entgrenzungen des Realismus ganz zu schweigen. Aber selbst
wenn man auch diese Einschrankungen akzeptierte, muf3te man doch ein-
wenden, daB die imaginére Linie, die Kunkel hier von Flaubert (iber Joyce
zu Updike zieht und die ja durchaus eine gewisse systematische Plausibilitat
hat, zumindest in formaler, wahrscheinlich aber auch in inhaltlicher Hin-
sicht, ausgerechnet von Joyce durchbrochen wird. SchlieBlich war der inne-
re Monolog von Molly Bloom eine Antwort auf die dsthetische und die ide-
ologische Krise des traditionellen realistischen Romans. Denn die radikale
Subjektivierung der Erzahlperspektive und die fortschreitende Auflésung
der Erzéhlstruktur war nicht nur ein Ausweg aus der entwicklungslogischen
Desillusionierung der Romanfiguren, in die der genrespezifische zentralper-
spektivisch-objektivistische Totalitdtsanspruch des realistischen Romans
angesichts einer zunehmend totalitatswidrigen Wirklichkeit gefuhrt hatte.
Die radikale Subjektivierung und die Auflésung der objektivistischen Er-
zdhlperspektive war auch ein Bruch mit der analytischen Distanz des Au-
tors. AuBerdem hat Kunkel — gewil der schwéchste, aber sicher nicht der
letzte aller moglichen Einwande gegen seine These vom Tod des klassi-
schen Romans Ende der 50er Jahre —, selbst einen Roman geschrieben, der
zwar mit den alten Losungsstrategien des psychologischen Realismus spielt,
aber im Kern selbst dort ein ausgesprochen traditioneller Bildungsroman ist,
wo er die klassischen Elemente des Genres ironisch durchdekliniert, von der
jugendlichen Sinnsuche im bohemehaften Milieu als sinnerfilltem Residu-
um in einer sinnentleerten Welt bis zur vorlaufigen Lauterung des Roman-
helden im reflexiven Exotismus jener standardisierten Fremdheit, die die
kinstlichen Paradiese des globalisierten Alternativtourismus zu idealen
Austragungsorten von Lebensfiihrungs- und Identitatskrisen macht.

¥ Vgl. Benjmin Kunkel: Unentschlossen. Berlin 2006 (orig. Indecision, New York 2005).



Wenn aber eine These, wie in diesem Fall, nur durch eine Reihe von Ein-
schréankungen, die teilweise ihre Substanz betreffen, Plausibilitat hat, dann
ist sie entweder wirklich nicht zu halten, oder sie ist die mehr oder weniger
geschickt konstruierte Verpackung fur etwas anderes, das prima vista nichts
mit ihr zu tun hat, aber in ihrer Formulierung enthalten ist und dessen Be-
deutung sich erst aus einem impliziten Kontext erschlieft. Auf diese Uber-
legung fuhrt jedenfalls die systematische Koinzidenz, daR die Tradition des
Romans, die Kunkel hier in Anspruch nimmt, also die Tradition des psycho-
logischen Realismus, auf bemerkenswerte Weise mit jener organisierten
Asthetisierung der hoheren Bildungsinhalte korrespondiert, die die akade-
mische Institution des ,,Creative Writing™ als exzentrischer Mittelpunkt der
,Liberal Arts® seit dem Ende des Zweiten Weltkriegs an den Universitaten
und Colleges der Vereinigten Staaten bildet. Damit gewinnt der eine Neben-
satz von Kunkel an Bedeutung, der irgendwie fremd ist in der allméhlichen
Entwicklung seines Arguments und der vielleicht deshalb aus ihm heraus-
sticht, weil er so abwegig wirkt, nd&mlich der Verweis auf den ,,Traum des
mittleren 20. Jahrhunderts von einer hoheren Massenausbildung in den
Freien Kunsten, womit nicht das Ensemble von Malerei, Komposition, Plas-
tik oder eben Literatur gemeint ist, sondern die akademischen Fécher, die
unter dem Namen ,,Liberal Arts“ zusammengefalit werden, also die Geis-
teswissenschaften.

3.

Die Geschichte des ,,Creative Writing* ist in ihren wesentlichen konzeptuel-
len und institutionellen Zugen die Geschichte einer organisierten kultur-,
bildungs- und sozialpolitischen ,Asthetisierung des Sozialen‘ nach dem En-
de der Hegemonie der klassisch-modernen Avantgarden und ihrer autorita-
ren oder zumindest elitdren &sthetischen Konzepte, wie Mark McGurl in
seiner systemtheoretisch grundierten Geschichte der amerikanischen Nach-
kriegsliteratur gezeigt hat.* McGurl argumentiert in eine Richtung, in der die
spezifisch asthetische Ausrichtung der ,,hoheren Massenausbildung* (,,mass
higher education®) nach dem Zweiten Weltkrieg zur Voraussetzung fur die
organisierte Herstellung einer kreativen Subjektivitat wird, die mindestens
in dreierlei Hinsicht fur die soziokulturelle Entwicklung der letzten 50-60
Jahre in Nordamerika von Bedeutung war. (...)

* Vgl. Mark McGurl: “The Program Era. Postwar Fiction and the Rise of Creative Writing”.
Cambridge/Massachusetts and London 2009.



