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Worin bestand eigentlich Modernität? Die Frage war nicht neu, als Paul Valéry 
sie 1932 in seiner Studie über "Die Politik des Geistes" stellte, auch für ihn 
nicht, denn er hatte sie schon einmal beantwortet. Das war 1919, in seinem kul-
turkritischen Essay über "Die Krise des Geistes", der die "komplette Unord-
nung" aufzeigen sollte, die die geistige Situation in Europa nach dem Ersten 
Weltkrieg kennzeichnete. "Und woraus ergab sich diese Unordnung unseres 
geistigen Europas? Daraus, daß in allen gebildeten Köpfen die einander entge-
gengesetztesten Lebens- und Erkenntnisprinzipien ungehindert miteinander leb-
ten." Und genau das sei es auch, "was ein modernes Zeitalter kennzeichnet."(I, 
991f)1 "Ich würde dazu neigen", hatte er ergänzt, "den Begriff des Modernen 
allgemeiner zu fassen und diesen Namen einer bestimmten Lebensweise zu ge-
ben, statt daraus ein Synonym für zeitgenössisch zu machen."(I, 992) Moderni-
tät war dann im Sinne dieser Definition eine Lebensform, die nicht auf eine 
einzige Sitte gestellt, nicht auf "eine einzige Rasse, eine einzige Kultur und ein 
einziges Lebenssystem vollständig eingeschworen" war.(I, 992) 
1932 dann die die neue, pointiertere Antwort auf die Frage nach dem Charakte-
ristikum von Modernität. "Ein moderner Mensch - und das ist es, worin er mo-
dern ist - lebt auf vertraute Weise mit einer Menge etablierter Gegensätze im 
Halbschatten seines Denkens, die nach und nach die Szene betreten. Und das ist 
nicht alles: Diese inneren Widersprüche oder antagonistischen Koexistenzen in 
unserer Mitte bemerken wir im allgemeinen nicht und denken nur selten daran, 
daß sie nicht immer existiert haben." (I, 1018). Der "moderne Mensch", be-
hauptete Valéry, "erträgt die Inkohärenz, er lebt in der mentalen Unord-
nung".(I,1017) Denn "schließlich sind wir doch intim an sie gewöhnt, wir leben 
von ihr, wir atmen sie, wir schüren sie, und es kommt vor, daß sie uns ein ech-
tes Bedürfnis ist. Wir finden sie ebenso um uns herum, wie in uns selbst."(I, 
1014) Und in dieser Selbstverständlichkeit der mentalen wie sozialen Wider-
sprüche und Unvereinbarkeiten, sah Valéry "das eigentliche Wesen des Moder-
nen".(I, 1018) 
Eines fällt an diesen Formulierungen sofort auf: sie sind selbst einigermaßen 
'unordentlich'. Valérys Begriffe sind ungenau, weil sich ihre spezifischen Be-

                                                 
1 Die Schriften Paul Valérys werden zitiert nach der Ausgabe Paul Valéry: Œuvres. 2 Vols. 
Ed. par Jean Hytier, Paris 1957 (Übertragungen aus dem Französischen vom Vf.). 
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deutungen gegenseitig verschleifen, so daß diese Passagen geradezu nachlässig 
formuliert wirken. Denn Widersprüchlichkeit ist nicht dasselbe wie Inkohärenz, 
und weder das eine noch das andere ist Unordnung oder Chaos. Das irritiert bei 
einem Schriftsteller, der beinahe ein Fanatiker der Genauigkeit war, und der als 
hochartistischer Dichter ein außerordentlich sensibles Verhältnis zur Sprache 
hatte. Was aber, wenn es sich ganz anders verhielte, und diese Ungenauigkeit 
intendiert wäre? Denkbar ist ja auch, daß Valéry gar nicht auf eine begrifflich 
randscharfe Analyse aus war, die doch wenigstens eine phänomenologisch 
konsistente Beschreibung voraussetzt. Und daß er folglich nicht in ungenauen, 
sondern in bezug auf seine Absicht in sehr genauen Worten schrieb. Für diese 
Möglichkeit sprechen jedenfalls zwei Indizien, nämlich die systematische Be-
schaffenheit seines Arguments, und ein noch im Unspezifischen doch deutlich 
gesetzter Akzent. 
Modernität, schreibt Valéry, wurde als lebensweltliche und mentale Koexistenz 
von Gegensätzen und Widersprüchen erfahren. Phänomenologisch war sie je-
doch die Präsenz von Verschiedenem zur gleichen Zeit am selben Ort. Moder-
nität war also die Koexistenz von Heterogenem, die sich als Pluralität etablierte. 
Was nämlich Verschiedenes zu Gegensätzlichem und Heterogenes zu Wider-
sprüchlichem macht, ist eine Interpretation der Phänomene, die so nicht zwin-
gend ist und die Frage nach dem Kriterium gerade dieser Interpretation nach 
sich zieht. Weshalb, so lautete dann die Frage, wird die Gleichzeitigkeit von 
Verschiedenem in der Erfahrung als Widersprüchlichkeit gedeutet, und welche 
grundlegenden Codierungen liegen dieser Deutung zugrunde? Aber offenbar 
war diese diskursanalytische Frage überhaupt nicht Valérys Problem, denn sei-
ne Bestimmung von Modernität macht nicht nur keine Anstrengung, diese Dif-
ferenzen zu berücksichtigen, sondern sie arbeitet auch problemlos mit beiden 
Begriffsvarianten, der beschreibenden und der deutenden. Daß sie das aber 
vermag, liegt daran, daß diese Bestimmung vollkommen inhaltsleer ist. Moder-
nität definiert Valéry nämlich ausschließlich als ein strukturelles Phänomen, 
eben als objektive und subjektive Heterogenität. Diese Heterogenität hatte sich, 
so Valéry, in der Selbstwahrnehmung der Zeitgenossen verfestigt, indem sie 
vollkommen internalisiert und damit irreduzibel wurde; sie wurde zwar als Wi-
dersprüchlichkeit und Inkohärenz erfahren, aber sie wurde auch als als Quelle 
wünschbarer Produktivität betrachtet und deshalb geradewegs forciert. Und die 
Folge, daß der Inkohärenz kein integrales Subjekt gegenüberstand, das durch 
seinen Kohärenzanspruch widerständig gewesen wäre, wurde offenbar nicht 
zum Problem. Man lebte eben mit der Inkohärenz und der Widersprüchlichkeit 
auf vertraute Weise, und das nicht einmal nolens volens. Denn die Heterogeni-
tät, die "Unordnung" wie Valéry den Sachverhalt mit Blick auf kohärente 
Wirklichkeitskonzepte etwas reißerisch diagnostizierte, war Normalität gewor-
den, Selbstverständlichkeit. Und auch Valéry selbst beabsichtigte nicht, einen 
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neuen Kohärenzanspruch zu stellen, und ließ keine Gelegenheit aus zu betonen, 
daß es keineswegs unmöglich sei, in der "Unordnung" zu leben. Das ist das Er-
staunliche seiner These von 1932. 
Man sei sich darin einig, stellte er fest, daß es keine "Wahrheit" mehr gebe, 
"wie man früher sagte", die nicht relativiert würde, keine Handlung, die nicht 
auf bloßer Übereinkunft beruhte, welche ebensogut auch anders getroffen wer-
den könnte, und kein Gesetz, das mehr als nur annäherungsweise gelte. Ent-
sprechend stimmten alle stillschweigend darin überein, daß der Mensch, von 
dem im Verfassungs- und Zivilrecht die Rede sei, möglicherweise nicht ganz 
derselbe war, den die Biologie oder die Psychologie bestimmte. Und daraus er-
gab sich ein "sonderbarer Kontrast, eine seltsame Verdoppelung unserer Urtei-
le". "Wir betrachten dieselben Individuen als verantwortlich und nicht verant-
wortlich, wir halten sie manchmal für nicht verantwortlich und behandeln sie 
als Verantwortliche, und das je nach der Fiktion, die wir uns im Augenblick zu 
eigen machen, je nach dem, ob wir uns im juridischen oder im objektiven Zu-
stand unserer Denkfähigkeit befinden. Und ebenso sieht man, wie in vielen 
Köpfen der Glaube und der Atheismus koexistieren, die Anarchie in den Ge-
fühlen und irgendeine Ordnungsdoktrin in den Meinungen. Die meisten von 
uns haben zum selben Gegenstand mehrere Ansichten zur gleichen Zeit, deren 
Wertungen einander ohne Schwierigkeiten ersetzen, je nach momentanem An-
trieb."(I, 1017f) Das drohende Aufbrechen bodenloser Kontingenz, unabweis-
baren Auch-anders-sein-Könnens schwingt in dieser Beschreibung der geisti-
gen Situation um 1930 mit und färbt sie mit einem dramatischen Ton. Denn die 
Relativierung der Wahrheit, die sich aus der Pluralität konkurrierender, mög-
licherweise sogar einander ausschließender Geltungen unvermeidlich für den 
ergab, der Eindeutigkeiten wünschte, führte zur Unmöglichkeit, einzelne Quali-
täten begründet als exklusive und einzelne Geltungen begründet als bindende 
zu privilegieren. 
Dahinter stand die Frage nach den handlungsleitenden Kriterien, die es in dieser 
Situation gab. Valérys Antwort war nicht gerade ermutigend: "Trotz ihrer 
Verfügung über ein gewaltiges technisches Potential (capital), das vollständig 
von positiven Methoden durchdrungen ist, hat es die moderne Welt mit ihrer 
ganzen Macht nicht vermocht, sich eine Politik, eine Moral, ein Ideal und ein 
Zivil- oder Strafrecht zu geben, die mit den Lebensweisen übereinstimmten, die 
sie geschaffen hat, oder wenigstens mit den Denkweisen, die die Entwicklung 
und universelle Verbreitung eines bestimmten wissenschaftlichen Geistes allen 
Menschen nach und nach auferlegt."(I, 1017) Diese Diagnose der normativen 
Situation war nicht weit entfernt von dem, was zur gleichen Zeit in der deut-
schen Theoriediskussion und da besonders in den staatsrechtlichen Debatten 
der Weimarer Republik als eine Art 'normative Leere' gedeutet und geschichts-
philosophisch dann zum "Ausnahmezustand" radikalisiert wurde, der keine bin-
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dende Zukunftsprognose mehr zuließ, weil keine Zukunft begründet aus der 
Gegenwart abgeleitet werden konnte.2 

"Dieser gegenwärtige Zustand, der unser Werk ist", schrieb Valéry, "zieht not-
wendigerweise eine gewisse Zukunft nach sich, eine Zukunft jedoch, die vorzu-
stellen uns absolut unmöglich ist, und genau darin besteht die große Neu-
heit."(I, 1015) Und das ergab sich "aus der Neuheit der Gegenwart selbst, in der 
wir leben. Wir können nicht – wir können nicht mehr – aus dem vergangenen 
irgendwelche Bilder der Zukunft ableiten, die einigermaßen wahrscheinlich 
wären, weil wir in ein paar Jahrzehnten auf Kosten des Vergangenen (das heißt, 
indem wir es zerstörten, widerlegten und zutiefst veränderten) einen Zustand 
der Dinge neu ausgeklügelt, rekonstruiert und organisiert haben, dessen bemer-
kenswerteste Züge beispiellos und ohne Herkunft sind."(I, 1015) Oder wie er 
den Gedanken 1935 reformulierte: "Wir können nicht mehr aus dem, was wir 
wissen, irgendwelche Gestalten der Zukunft ableiten, an die wir auch nur den 
geringsten Glauben heften könnten."(I, 1058) Wenn aber Zukunft nicht mehr 
aus Vergangenem abgeleitet werden kann und Gegenwart deshalb auf sich 
selbst verwiesen wird, befindet sich diese Gegenwart im Zustand der Krise. 
Auch Valéry benutzte diesen Begriff, der in den zeitgenössischen Diskursen 
zum Topos geworden war, mit dem Modernität weithin identifiziert und oft 
überhaupt erst konstruiert wurde. Und die Phänomene jener "Art intimer Un-
ordnung, die die Koexistenz von Widersprüchen in unserem Denken und die 
Inkonsequenz in unseren Handlungen definieren", waren zweifellos "sichere 
Zeichen einer kritischen Phase".(I, 1018) Aber sehr anders als in der kulturkriti-
schen Diskussion der Zeit – nicht nur in Deutschland –, die den Begriff der Kri-
se von vorneherein als Problembegriff profilierte, indem sie ihn kulturpessimi-
stisch auflud, blieb Valéry ausgesprochen nüchtern angesichts des Phänomens. 
Eine Krise, hatte er schon 1925 definiert, "ist der Übergang von einer funktio-
nellen Ordnung zu irgend einer anderen, ein Übergang, den Zeichen oder Sym-
ptome spürbar werden lassen. Während einer Krise scheint die Zeit ihre Natur 
zu ändern, der Zeitverlauf wird nicht mehr als im gewöhnlichen Zustand der 
Dinge wahrgenommen: statt die Dauer zu messen, mißt er die Veränderung. 
Jede Krise impliziert das hereinbrechen neuer `Faktoren' (causes), die ein stabi-
les oder labiles Gleichgewicht verwirren, das existierte."(I, 1041)3 

Auch hier also die inhaltsleere strukturelle Beschreibung, emotionslos, analy-
tisch. Eine Krise, das war für Valéry schlicht jener Typ des Übergangszustan-

                                                 
2 Zum Begriff des Ausnahmezustandes vgl. Hans Boldt: Ausnahmezustand. In: Geschicht-
liche Grundbegriffe, Bd. 1, Stuttgart 1972, S. 343-376, zur Diskussion der 20er Jahre S. 
374f. Prominent in der deutschen Diskussion der Zeit vgl. Carl Schmitt: Politische Theolo-
gie. München und Leipzig 1922. 
3 Zum Begriff der Krise vgl. Reinhart Koselleck: Kritik und Krise. Frankfurt/M.. 1979, S. 
132ff, sowie Ders.: Krise. In: Geschichtliche Grundbegriffe, Bd. 3, 1982, S. 617-650, mit 
Bezug auf Valéry S. 648. 
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des, von dem man weder sagen konnte, wohin er führte, noch wie lange er dau-
ern würde – und war damit ein sehr anderer Übergangszustand als derjenige, 
der im 19. Jahrhundert auf den finalisierend orientierenden und folglich nicht in 
den "Ausnahmezustand" versetzenden Begriff des "Fortschritts" gebracht wor-
den war.4 Aber wie sollte man auch Richtung und Dauer der Krise angeben 
können, wenn es nicht einmal möglich war, wenigstens "die gegenwärtige Welt 
mit einem einzigen Konzept und anhand eines einzigen Maßstabs darzustel-
len"!(I, 1018) Denn vor der Frage, wie allgemeine Regulative für die Lebens-
führung in der Moderne hätten beschaffen sein müssen, um diese Krise zu be-
enden, stand allererst das erkennnistheoretische Problem, wie die disparitäre, 
antagonistische, heterogene oder sonstwie plurale Wirklichkeit, die Modernität 
war, überhaupt adäquat erfaßt werden konnte. 
 
 

II 
 
Als Dichter und Kunsttheoretiker, der er war, wußte Valéry natürlich, daß die-
ses Problem nicht nur seit über zwanzig Jahren aufgeworfen wurde, sondern er 
wußte auch, daß man seit ebenso langer Zeit verschiedene Lösungs- oder we-
nigstens Verarbeitungskonzepte erprobte, und zwar in den ästhetischen Strate-
gien der Klassischen Moderne mit ihrer Dialektik von Dekonstruktion und 
Konstruktion, und da wiederum besonders in der Malerei. Diese Dialektik mar-
kierte schon den Übergang vom so genannten `analytischen' zum `syntheti-
schen' Kubismus um 1912, die zusammengesehen die erste wegweisende Lö-
sung des Problems bildeten, das sich aus der Vervielfältigung der Wirklichkeit 
ergeben hatte. Und das war eben zunächst ein wahrnehmungs-, wenn nicht er-
kenntnistheoretisches Problem. 
Der konkurrierenden Vervielfältigung der Wirklichkeit entsprach die Einsicht 
in die perspektivische Gebundenheit des Sehens und die damit verbundene Tat-
sache, daß jede Totalität in einzelne, gegeneinander nicht privilegierbare An-
sichten zerfiel. Das führte die Kubisten zunächst dazu, die Gegenstände der 
Dingwelt im Bild in einzelne Perspektiven zu zerlegen, ihre Gestalt, wie sie 
konventionell wahrgenommen wurde, zu dekomponieren, um überhaupt erst 
einmal für die Perspektivität des Sehens und die Konventionalität der Wirk-
lichkeitswahrnehmung zu sensibilisieren. Es ging darum, die gewohnte Wirk-
lichkeit als Konstruktion zu erweisen. Im zweiten, hierzu gegenläufigen Schritt 
                                                 
4 Zum Begriff des Fortschritts vgl. Christian Meier/Reinhart Koselleck: Fortschritt. In: Ge-
schichtliche Grundbegriffe, Bd. 2, Stuttgart 1975, S. 363ff; Jürgen Mittelstraß: Neuzeit und 
Aufklärung. Berlin/New York 1970, S. 341ff; zur kompensatorischen Funktion des Fort-
schrittsbegriffs vgl. Christian Meier: Ein antikes Äquivalent des Fortschritts: Das "Kön-
nens-Bewußtsein" des 5. Jahrhunderts v. Chr. In: Ders., Die Entstehung des Politischen bei 
den Griechen, Frankfurt/M.. 1980, S. 442. 
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dann, sollte nicht mehr bloß die mögliche Gesamtheit der Perspektiven eines 
Gegenstandes im Bild wiedergegeben werden, weil diese Wiedergabe keine be-
friedigende Lösung des Problems war, heterogene Wirklichkeiten in ihrer Tota-
lität zu erfassen. Denn die potentielle Gesamtheit der Perspektiven war ja un-
endlich, sofern immer neue Einzelperspektiven interpolierbar waren. Eine be-
friedigende Lösung konnte nur in der gezielten Reduktion liegen, die sich von 
der gegenständlichen Vorgabe befreite und in der kalkulierten Abstraktion statt 
auf die synthetische Summe der Einzelperspektiven, auf ihren synthetischen 
Quotienten zielte, der das Wesen des Gegenstandes erschließen sollte.5 

Was nun im Kubismus zwei aufeinanderfolgende, und im nachhinein betrachtet 
nicht nur komplementäre, sondern folgerichtige Phasen waren, differenzierte 
sich wenige Jahre später in zwei erst divergierende, dann konkurrierende und 
prima vista miteinander unvereinbare ästhetische Strategien der Avantgar-
dekunst aus. Auf der einen Seite die geradezu lustbetonte Dekonstruktion und 
Destruktion, die in die radikale, rauschhafte Suche nach authentischer Erfah-
rung in der kontingent-Setzung des Wirklichen mündete, in die zufällige Mon-
tage mit ihrem dezisionistischen wie anarchistischen Zug: Dada und Surrealis-
mus. Auf der anderen Seite das prinzipielle Gegenteil, die Produktion idealer 
Ordnungen und Weltmodelle mit Hilfe kalkulierter und technoider Montagen 
und ganzheitlicher Entwürfe abstrakter Harmonien, universelle Versuche mit 
ausgeprägt diktatorischem Zug, Disparitäten in einer neuen Totalität aufzuhe-
ben und Heterogenität zu homogenisieren – aber auch künstlerische Technik als 
selbstreflexive, gesteigerte Artistik: das ganze Spektrum des Konstruktivismus. 
Valérys eigenes poetisches Verfahren war auf den ersten Blick kein anderes. 
1927 hatte er über die Poésie pure, die reine Dichtung, geschrieben, das Pro-
blem des Dichters müsse darin bestehen, aus dem "praktischen Werkzeug 
Sprache die Mittel herauszuholen, um ein wesensmäßig nicht-praktisches Werk 
zu realisieren". Es gehe für den Dichter darum, "eine Welt oder eine neue Ord-
nung der Dinge, ein System von Beziehungen ohne jede Berücksichtigung der 
praktischen Ordnung zu erschaffen". Die Sprache des Dichters komme "aus 
dem Bemühen eines isolierten Menschen, mit einem Material vulgärer Her-
kunft eine künstliche, ideale Ordnung zu schaffen". Und in diesem Sinne war 
das Konzept einer reinen Poesie das "eines unerreichbaren Typus, eines idealen 
Grenzwertes der Wünsche, Bemühungen und Fähigkeiten des Dichters".6 Da-
mit aber war Valérys Poetik, gerade weil sie sich der "praktischen Ordnung" 
entgegensetzte und in ihren Produkten stets nur approximativ blieb, eine aus-
                                                 
5 Vgl. Arnold Gehlen: Zeit-Bilder. Zur Soziologie und Ästhetik der modernen Malerei. 
Frankfurt/M., Bonn 1965, S. 73ff. Vgl. außerdem Horst Richter: Geschichte der Malerei im 
20. Jahrhundert. Köln 1981, S. 57ff., sowie Sigfried Giedion: Raum, Zeit, Architektur. Zü-
rich und München 1976, S. 279ff. 
6 Paul Valéry: Poésie pure. In: Ars Poetica, Texte von Dichtern des 20. Jahrhunderts zur 
Poetik, hg. v. Beda Allemann, Darmstadt 1971, S. 146. 
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schließlich technische und auf das technische Verfahren als solches abstellende. 
Dem entspricht auch die Tatsache, daß Valérys Dichtungen nirgends mime-
tisch, nicht einmal deskriptiv sind, sondern stets Objektivationen geistiger Ak-
te.7 Valérys Dichtung, das ist Poesie als erkenntnistheoretisches Verfahren. 
Und genau hier liegt auch der entscheidende Unterschied zwischen Valéry und 
der Avantgarde der Klassischen Moderne – bei aller offensichtlichen Verwandt-
schaft. Denn trotz der prononcierten Gegenwirklichkeit, die die Avantgarde-
kunst seit der entschiedenen Gegennatürlichkeit des Kubismus als selbstver-
ständlich voraussetzte, blieb sie doch auf eine bemerkenswerte Weise wirklich-
keitsbezogen. Indem sie nämlich die Trennung von Kunst und Leben zu einer 
neuen Totalität aufheben, und die Kunst zur Organisatorin des gesamten Le-
bens erheben wollte, verstand sie sich als eingreifende, auf Lebenswelt bezoge-
ne Gegenwirklichkeit.8 Und was im Postulat der Vereinigung von Kunst und 
Leben zu einer neuen Totalität des Lebens zum Ausdruck kommt und das zen-
trale Charakteristikum der modernen Avantgardebewegungen ist, war ein groß-
angelegter und elaborierter Versuch, in einer inkohärenten Wirklichkeit eine 
neue Kohärenz zu stiften. 
Anders Valéry. Poesie war nicht nur Gegenwirklichkeit zur erlebten, empiri-
schen, gegenwärtigen, sondern Gegenwirklichkeit überhaupt. Poesie, das war 
die sprachliche Aggregation des Prinzips Gegenwirklichkeit und damit voll-
kommen frei von jeglicher lebensweltlicher Finalisierung. Das hat er 1939 prä-
gnant formuliert: "Jeder wirkliche Dichter ist in sehr viel höherem Grade, als 
man annimmt, des richtigen Vernunftgebrauches und des abstrakten Denkens 
fähig." Und dieser richtige Vernunftgebrauch, "die wahrhaft echte Philoso-
phie", lag "nicht so sehr in den Gegenständen unserer Überlegung als vielmehr 
in dem Akte des Denkens und seiner Handhabung".9 
 
 

III 
 
Die Vorstellung von Philosophie als intellektueller Technik mündet in eine 
Haltung, die keine ausschließliche lebensweltliche Ausrichtung des Denkens 
zuläßt. Und diese Haltung prägte auch Valérys Überlegungen zur Modernität 
mit ihrer auffallenden Entproblematisierung dessen, was von anderen als Chaos 
perhorresziert wurde. Da er Prophetien verabscheute, wie er schrieb, gab es für 
ihn auch keinen einleuchtenden Grund, optimistisch oder pessimistisch zu sein, 
auch nicht angesichts des unerhört neuen der Situation. Daher seine nüchterne 
Schlußfolgerung, es bleibe weise, "auf alles gefaßt zu sein, oder auf fast al-
                                                 
7 So Hugo Friedrich: Die Struktur der modernen Lyrik. Reinbek 1985, S. 184ff. 
8 Vgl. Peter Bürger: Theorie der Avantgarde. Frankfurt/M. 1974, S. 49ff., bes. S. 63ff. 
9 Paul Valéry: Dichtkunst und abstraktes Denken. In: Ars Poetica, a.a.O., S. 224. 
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les".(I, 1039) Das war die Voraussetzung für den Versuch, "den Willen zur 
Klarheit (lucidité), die Reinheit (netteté) des Intellekts, das Gefühl für Größe 
und Risiko des außerordentlichen Abenteuers" zu bewahren, "auf das sich die 
menschliche Spezies eingelassen hat und – sich vielleicht maßlos von den ur-
sprünglichen und natürlichen Bedingungen der Gattung entfernend – ich weiß 
nicht wohin geht!"(I, 1041) Darin bestand der strategische Einsatz seiner "Be-
sichtigung der Unordnung", wie er selbst seine Studie von 1932 charakterisier-
te.(I, 1039) Er war die Konsequenz aus der entschiedenen Trennung von 
"Geist" und "praktischer Ordnung", und das aus der Einsicht heraus, daß diese 
beiden Wirklichkeiten unvereinbar waren und sich in einer dauerhaften und 
prinzipiellen Spannung befanden. Und diese Einsicht kam bei Valéry von weit 
her. 
"Monsieur Teste", Herr Kopf, nannte er jene "unmögliche Figur"(II, 14), die er 
1895 entworfen hatte und mit der er selbst immer wieder identifiziert wurde. Er 
war es tatsächlich selbst. "Mich interessieren die Dinge der Welt", hatte er im 
Europa-Essay 1919 geschrieben, "nur vom Intellekt aus, alle nur vom Intellekt 
aus."(I, 994) Das erklärt seine auffallend distanzierte Betrachtung der Moderne, 
für die es zur Zeit ihrer Entstehung nur wenig Vergleichbares gab. Was aber 
war nun die "Politik des Geistes" in der modernen Welt, "an der wir angesichts 
der unentwirrbaren Komplexität zweifeln?"(I, 1016) "Der Geist versucht, die-
ses Durcheinander zu beschleunigen, um vorauszusehen, was es hervorbringen 
wird, um im Chaos die unmerklichen Ströme zu erkennen, die Linien, deren 
mögliche Kreuzungen die Ereignisse von morgen sein werden."(I, 1016) Das 
entspricht vollkommen der prognostischen Funktion des Intellektuellen, wie sie 
gerade für die Klassische Moderne charakteristisch war. Aufschlußreich ist 
aber, wie Valéry diese Funktion andererseits wieder abfing, indem er die Tätig-
keit des "Geistes" detaillierter schilderte. "Bald versucht er dasjenige zu bewah-
ren, das ihm in dem, was er kennt und von dem er glaubt, daß das zivilisierte 
Leben nicht auf es verzichten kann, bald entschließt er sich, Tabula rasa zu ma-
chen, ein neues System des menschlichen Universums zu konstruieren. Ande-
rerseits ist es nötig, daß der Geist an sich selbst denkt, an seine Existenzbedin-
gungen (die auch seine Steigerungsbedingungen sind), an die Gefahren, die sei-
ne Tugenden, Kräfte und Güter bedrohen: seine Freiheit, seine Entwicklung, 
seine Tiefe. Das sind die beiden Hauptbeschäftigungen, deren Untersuchung 
diese ziemlich vage und mysterieuse Bezeichnung Politik des Geistes nahe-
legt."(I, 1016) Damit aber war die lebensweltliche Funktion des "Geistes" nur 
als die eine seiner Möglichkeiten, und keineswegs als seine wichtigere be-
stimmt. Und das lag an seiner `Natur'. "Unter dieser Bezeichnung 'Geist'", 
schrieb Valéry, "verstehe ich ganz und gar nicht eine metaphysische Größe. Ich 
verstehe darunter ganz einfach eine Macht der Transformation, die wir isolieren 
und von allen anderen unterscheiden können, indem wir einfach gewisse Effek-
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te um uns herum betrachten, gewisse Veränderungen unserer Umwelt, Effekte, 
die wir nur einer Tätigkeit zusprechen können, die von derjenigen der bekann-
ten Energien der Natur sehr verschieden ist. Denn sie besteht im Gegenteil dar-
in, die einen Energien, die uns gegeben sind, den anderen entgegenzusetzen 
oder sie sogar zu verändern."(I, 1022) Der "Geist" sei "ein Agent der Transmu-
tation aller materiellen und mentalen Dinge".(I, 1023) Und dabei verfahre er 
quasi-automatisch. Denn es gab "im Geist ich weiß nicht welchen Abscheu (ich 
hätte fast gesagt: Phobie) vor der Wiederholung. Das, was sich in uns wieder-
holt, gehört niemals dem Geist selbst an. Der Geist neigt dazu, sich niemals zu 
wiederholen".(I, 1026) Deshalb wende er sich auch gegen "die Art der Le-
bensmaschine". Denn das Leben vollziehe sich durch Wiederholbarkeit und sei 
damit "eine wesentlich monotone Praxis".(I, 1027) Es neige außerdem dazu, 
das besondere dem Allgemeinen einzuverleiben und die Unterschiede im 
Durchschnitt und in den großen Zahlen einzuebnen. Aus diesem Grund "wen-
det sich der Geist gegen die Menge: er möchte er sein". Er verabscheue die 
Gruppierungen, liebe die Parteien nicht und fühle sich im "Gleichklang der 
Geister" verkleinert. "Andererseits", wandte Valéry ein, "muß man eine soziale 
Welt anerkennen, ein Universum hoffnungsvoller menschlicher Absichten, die 
sich begrenzen, die er aber vervollkommnen möchte – ebenso, wie er zugleich 
die Ordnung zerstören möchte, die er dort vorfindet." Der "Geist" hintergehe 
eben alle Übereinkünfte, er "erhebt sich sogar gegen die Tatsachen, gegen die 
Evidenz".(I, 1029) Epigrammatisch zugespitzt formulierte Valéry dies später an 
anderer Stelle so: "Der eigentliche, einzige und dauernde Gegenstand des Den-
kens ist: das, was nicht existiert. Das, was nicht vor mir ist; das, was war; das, 
was sein wird; was möglich ist, was unmöglich ist."(II, 785) Der "Geist" sei ge-
radezu der Agent dessen, was nicht ist, und das stets auf Kosten dessen, was ist. 
Denn "der Geist macht irgendein nichts, und er macht aus irgendwas 
nichts".(II, 795) Er war für Valéry der Inbegriff dessen, was man mit einem 
Wort Helmuth Plessners, das dieser auf die Psyche bezog, den "Ungrund" nen-
nen könnte, und so das kategoriale Gegenteil dessen, was nicht nur in den 20er 
Jahren als Urgrund, als substantielles Fundament des Wirklichen gesucht, und 
wenn nicht gefunden, dann eben gesetzt werden sollte.10 Deshalb war auch die 
Seite seines lebensweltlichen Engagements nur seine eine Möglichkeit. Valérys 
"Geist" ist ebensosehr asozial, der notorische Nonkonformist, "ein Rebell par 
excellence".(I, 1029) Er macht tatsächlich, was er will. 
 
(zuerst in: Freibeuter, 39, 1989, S. 142-149.) 

                                                 
10 Helmuth Plessner: Grenzen der Gemeinschaft. Eine Kritik des sozialen Radikalismus. In: 
Ders., Gesammelte Schriften, Bd. V, Frankfurt/M. 1981, S. 62. 
 


